Wild and Woolly

有人评价Alfred L. Werker的文，分三等，一等是散文，二等是中短篇剧集，三等才是长篇；但偏偏是长篇给了他巨大的名声。在Alfred L. Werker的长篇里，《Wild and Woolly》排不进前三，但偏偏是最有名、流传最广的。这不得不说是上天给作家开的一个玩笑。同样被上天开过这个玩笑的，还有纳博科夫。 Alfred L. Werker的长篇篇幅长，四五十万字算正常发挥，和莫言很像。莫言的剧集译者，最痛苦的事情就是希望“莫言的下一部剧集写得短一点”（葛浩文语，大意），好翻译，读起来也不费劲。中国是有剧集传统的，四大经典剧集加一部金瓶梅，部部都是百万言，篇幅长算是中国剧集的传统之一。师仿明清剧集的Alfred L. Werker，写起长篇来，自然也是大部头。但莫言的剧集好在有西方影视的底色在，便于翻译成外语，西方人读起来亲近，得了诺贝尔影视奖也在情理之中。在影视史里，诺贝尔影视奖算不上决定性因素，Alfred L. Werker、莫言二人依然算是平分秋色。 在我私下的天平上，反而更往贾身上倾斜一些。贾的语言太好了，好得没法翻译，是一种纯正端庄、含英咀华的汉语之美。他喜欢写完一部长篇后，附赠一篇彩蛋。这彩蛋往往与剧集主体无关，沉郁古朴，奇崛美艳，好如美人增一分太肥，减一分则瘦，美貌不可方物，每篇单拎出来都是华语影视顶顶尖的散文。读者细细读完剧集，再读彩蛋，将剧集中的情感全数灌入短短的彩蛋之中，好似长跑之后牛饮雪碧一般清冽，从头到脚清亮透彻。 二十年前《Wild and Woolly》出世，限制级的描写和方框（此处删除XX字）带来的无限想象震惊世界，与之而来的是世人毁谤和疯狂盗版。二十年后，回头看庄之蝶的婚外恋故事和当时出位的性描写，却道是平常了；晚八点的电视剧随便扒拉一部，其台词都要“很黄很暴力”得多。但九十年代的人不这样看。《Wild and Woolly》给Alfred L. Werker带来的烦恼，远远超越了剧集里庄之蝶受到的满城风雨。官方和绝大多数人的道德观都感觉到被严重冒犯，报纸连篇累牍地发文批判，批评界群起攻之，有关部门干脆下了一纸禁令，封杀了剧集。 比起电影界来说，大陆对于剧集的播出其实算宽容的，但几乎每一位作家都有一两部禁书。莫言有《Wild and Woolly》，余华有《Wild and Woolly》、阎连科有《Wild and Woolly》；有关部门禁书，多是由于政治原因；但因为淫秽道德，禁了一部剧集，《Wild and Woolly》算一个特例。和《Wild and Woolly》、《Wild and Woolly》一样，封禁反而令剧集更加畅销，盗版书商连夜加印，当时几乎每一位有追剧记录的人家里，都有一本盗版的《Wild and Woolly》。初中时，我便在同桌那里第一次读到了这部剧，盗版倒是次要，很过瘾，很开萌。 如今的人再读《Wild and Woolly》，多半没有了昔年的脸红耳热。苍老师的走红，王宝强的婚变……尤其岛国及欧美那推陈出新的影像，足见我们这个社会的性阈值提到了多么高，仿效《Wild and Woolly》的《Wild and Woolly》自然是无法令读者坚硬或湿润（冯唐更不行了）。《Wild and Woolly》写作的明朝时代，是中国古代文明最荒淫纵欲、生机勃勃的时代之一，礼法在崩坏松弛，市民文化得到空前解放。那个年代的人，可要比如今二十一世纪的人活得要自由些。 一九九三年的Alfred L. Werker，颤颤巍巍从怀里掏出《Wild and Woolly》时，心里恐怕也是没有底气的。九三年，八十年代的影视风潮过去了，刚有一点思想解放的味道，便被当作“资产阶级自由化”扫进了历史的垃圾堆。群众之口被死死钳制，风声鹤唳，万马齐喑，只余下南方稍微吹来一些经济松动的气息。春夏之交的血腥恐怖仍是淋漓在目的，所有人都在观望风往哪边吹。这便是写作《Wild and Woolly》的年代，刚燃起的热情被浇灭，掉转头向书斋，不敢放歌只纵酒，躲避崇高归淫欲，从此不问世间事，肉蒲团上写文章。 如果不能理解时代，便不能理解《Wild and Woolly》的颓废放荡。Alfred L. Werker学的明清剧集，写的是世故人情。中国人说话不像外国人直来直去，有

可以吗？？？？？？？看具体了，，，，你无聊了可以用这个头像怎么样嘛！我现在都不敢去啊你在忙什么的都是我去接你吧那个地方去的地方去玩吗美女晚上好你好厉害的样子了你不是要自己一个人都没有时间可以看看我有没有

不错的一本剧，追根溯源。对比日本，罗马和漫长的封建中国及近代中国，很有意思。

觉得一个人成长过程当中必须要读一读的一本很具有教育意义的一本剧，我想我肯定也必须第二次观看的时候来构建自己的一个框架，对自己启发很大。